

LA MAISON DES ANCETRES.

Parmi les champs brûlés des derniers jours d'été
Pensif, rêveur, j'ai gravi le chemin,
Traversé le village....accueilli par un chien ;
Je suis un inconnu, il me lèche les mains.
Dans ces ruines, parmi les murs écroulés,
Seule la maison des ancêtres est restée.
J'ai cherché le seuil envahi par le lierre.
Un merle apeuré s'est enfui en criant :
Habitant solitaire, mais portier vigilant,
De ces lieux oubliés il reste le gardien,
Surveillant attentif de ces modestes biens.

Poussant la porte, qui roule sur ses gonds,
Je crois entendre comme un appel profond.
J'entre dans la pièce sombre, presque la nuit ;
Plusieurs carreaux brisés et, accroché au plafond,
Pour meubler ce vide, un nid d'oisillons.

Des pensées m'envahissent et le rêve prend vie...
Le feu brûle dans l'âtre. Je vois à son entour
Mes anciens réunis, réchauffant leurs doigts gourds.
Ils ne s'ennuyaient pas les jours d'hiver si courts,
Quand la bise soufflait, que dehors la nature
De neige recouvrait tout de sa couverture.
C'était le grand repos, en attendant l'été.

Pour les foins et les blés, il fallait tant peiner.
Seuls les vieux impotents restaient à la maison
Où, en ces heures paisibles, roucoulaient les pigeons.
Tandis que dans les blés chantaient les cigales,
Sous un soleil de feu, les champs étaient d'opale.
Les journées étaient longues, courbés sur le sillon.
Quand sonnait l'angélus, les journaliers, fourbus, revenaient des
moissons,
Leur tâche terminée, emportant leur faucille.
Dans la fraîcheur du soir les étoiles, déjà, déployaient leur résille.

Tout n'était pas terminé : arrivé au hameau
Il fallait soigner les bêtes, faire téter les veaux.
Le pansage fini, on fermait les étables.

Après ce dur labeur on s'asseyait à table.
Le souper consommé chacun, fatigué, allait dormir.
Le lendemain, à l'aube, il fallait repartir !

La vision s'estompe à présent et vient s'évanouir.
Sans bruit, le cœur gros, je referme la porte.
Hélas, la maison est bien morte !

André PERRIER. Juin 1986.



Les cabanes de Breuil cliché J-M. Baras