



*Clic Droit sur l'enceinte, Ouvrir dans un nouvel onglet,
Lancer le lecteur audio MEGA et revenir sur l'onglet précédent
pour suivre l'audition à partir du texte Occitan.*

LO MONGE DE BRUNET *LE MOINE DE BRUNET*

Ma 'reir-granda-mair nasquèt del temps que aviam l'emperaire. Jòina, anguèt a las rogasons del suari de Cadonh. Fusquèt esbaubida per los cants de tot aquel clerjat 'semblat e la devocion del monde aginolhats davant la capelota daurada onte èra expausat lo sent suari. Lo vièlh curat que li fasiá lo catechisme li aviá contat coma aquel suari venguèt a Cadonh dempuèi la Tèrra Senta.

Ma 'reir-granda, quand èri nenet, me contèt l'istòria del suari tala que lo vièlh curet li aviá contada e tala que vos la vau tornar contar.

Dins una pautra familha de Brunet, pauvre vilatjon de la Becèda, nasquèt un drollet. Lo sonèron Geraud, qu'èra la mòda d'aquel temps dins aquel recanton. Los parents de Geraud trabalhant per dels mèstres, amb un tropelon de nenets, poguèron pus nurir totas aquelas bocas afamgalidas.

Quand Geraud prenguèt sos dotze ans, passèt lo monge Raimon que veniá del pelerinatge de Sent Jaume onte li avián dich que aurá, per èstre al melhor amb lo Bon Dieu, caliá anar en Tèrra Senta : èriam al temps de la prumièra crosada !

Mon arrièrè-grand-mère était née au temps de l'empereur. Jeune, elle était allée aux rogations du suaire de Cadouin. Elle avait été éblouie par les chants de tout ce clergé assemblé et la dévotion des gens agenouillés devant la châsse dorée où était rangé le saint suaire. Le vieux curé qui lui enseignait le catéchisme lui avait dit comment, depuis la Terre Sainte, le suaire était arrivé à Cadouin.

Quand j'étais enfant, l'aïeule me raconta l'histoire du suaire, telle que le curé la lui avait contée et telle que je vais vous la conter à mon tour.

Dans une pauvre famille de Brunet, pauvre petit village de la Bessède, naquit un garçon. On l'appela Géraud car c'était la mode dans cet endroit. Les parents de Géraud, travaillant pour des maîtres, avec de nombreux enfants, ne purent plus nourrir toutes ces bouches affamées.

Quand Géraud eut douze ans, passa le moine Raymond qui venait du pèlerinage de Saint-Jacques où il avait appris que maintenant, pour être au mieux avec le Bon Dieu, il fallait aller en Terre Sainte : on était au temps de la première croisade !

Lo monge Raimon diguèt als parents :

– Si volètz, vau préner Geraud amb io. Li aprendrai lo latin e tot çò que cal per far un brave monge que portará la bontat de Dieu sus vòstra familha.

Los parents ne fusquèren pro malurós, mas quand lo castèl e la glèisa s'èran servits, demorava per viure nonmàs, las bonas annadas, qualquas castanhas a amassar sens se far veire. Quò es quitament pas una vita de trabalhar del matin al ser sens poder jamai aver qualqua res per se nimai per sos dròlles.

Endonc Geraud partiguèt amb lo monge sens saure onte aniriá ni si tornariá veire un jorn son vilatge de Brunet pincat en naut del Belingon. Geraud aprenguèt lo latin e tanben a còrrer tota la jornada amb d'autres creva-la-fam en se gardant de pas se far volar son mantèl o sas sabatas dins una aubèrja bòrlha e de pas atrapar un còp de cotèl darrièr qualque ròc al bòrd de l'aiga.

Ental lo monge e Geraud trenquèron de las planas e de las montanhas perfin d'arribar dins un pòrt onte se parlavan totas las lengas del monde : Genòvas !

E del monde quò n'èra clafit : dels fustiers que cargavan dins las naus del pòrt material e machinas de guèrra, dels soldats que trainavan de las espasas e de las alabardas a traucar dos òmes d'un còp, dels capitanis a caval dins lors armaduras lusentas qu'avisavan de naut aquela pedonalha, dels màstres de batèu que se fasián carregar en cadieras capeladas de velors e dels monges per miliassas !

Raimon encontrèt un màstre de batèu raimondin que li trobèt doas plaças sus una nau qu'anava a Antiòquia, mas sens lor assegurar lo minjar.

Le moine Raymond dit aux parents :

– Si vous êtes d'accord, je vais prendre Géraud avec moi. Je lui apprendrai le latin et tout ce qu'il faut pour être un bon moine qui apportera la bonté de Dieu sur votre famille.

Les parents en furent très malheureux, mais quand le château et l'église s'étaient servis, il ne restait pour vivre, les bonnes années, que des châtaignes à ramasser sans se faire voir. Ce n'est pas une vie de travailler du matin au soir sans avoir quelque chose pour soi ni pour ses enfants.

Alors Géraud partit avec le moine sans savoir où il irait ni s'il reverrait un jour son village de Brunet perché au-dessus du Belingou. Géraud apprit le latin mais aussi à marcher toute la journée avec d'autres crève-la-faim en se gardant de ne pas se faire voler son manteau ou ses chaussures dans quelque auberge borgne ou recevoir un coup de couteau derrière quelque rocher au bord de l'eau.

Ainsi le moine et Géraud traversèrent des plaines et des montagnes et aboutirent dans un port où on parlait toutes les langues : Gènes.

Et des gens partout : des charpentiers qui chargeaient dans les navires matériel et machines de guerre, des soldats qui portaient des épées et des hallebardes à transpercer deux hommes d'un seul coup, des capitaines à cheval dans leurs armures luisantes qui regardaient cette piétaille de haut, des maîtres de bateau qui se faisaient transporter dans des chaises couvertes de velours et des moines par milliers.

Raymond rencontra un maître de bateau toulousain qui lui trouva deux places sur un navire en partance pour Antioche, mais sans leur assurer le manger.



Il·lustració Jaume Saraben

Illustration Jacques Saraben

Al temps de la croçada

Au temps de la croisade

Lo monge e Geraud deguèron mendicar de ginolhs a las pòrtas de las glèisas per amassar qualques peçòtas perfin de crompar de la tessonalha salada pel viatge.

Dins la nau, los gròs èran bien tractats mas la paubralha vivián dins la pesolhièra de las calas demièg los cavals espaurits e dels bandolièrs prèstes a tuar paire e maire per un sòu. Tanlèu que lo batèu sortiguèt del pòrt, lo Geraud fusquèt malaude a regular tripas e budèls mai qu'èra pas tot sol ! L'odor de vòmit mesclada amb la d'aquelas dels cavals patolhant dins lor pissa acabèron de desvirar l'estomac del paubre novici.

Lo monge Raimon, fièr coma una carreta, cranhava res ni degun e aviá pas peur de fotre una eissaurelhada a cu velhava sa borsa de tròp près o un bon còp de barron si l'òm tirava un cotèl. Perfin arrivèren al pòrt qu'èra a qualques legas d'Antiòquia e Geraud se reviscolèt quand poguèt metre pè a tèrra.

Los crosats èran dintrats dins la vila e los merchands genòveses ne'n aprofiechavan per far comèrci amb los Maures e tornar olhar lors batèus per lo viatge de retorn.

Lo monge e Geraud fasquèren una visita a l'evesque Asemar que comandava la crosada amb lo comte Raimon. Asemar lor parlèt d'aquel monge provençal, benlèu un pauc fachilhièr, que trobèt, jos la catedrala de la vila, la lança que fissèt Nòstre Senhor sus la crotz.

Lo monge Raimon e Geraud volguèren pregar dins la catedrala tan bèla d'Antiòquia. Coma ne'n sortián un descrent los tirèt per la marga en fasant signe de lo sègre. De carrièrons en carrièrons, d'escalièrs que montavan en escalièrs que davalavan, dintrèren en s'aclatant dins un boticon.

Le moine et Géraud durent mendier à genoux à la porte des églises afin de recueillir quelques pièces pour acheter la cochonnaille salée du voyage.

Sur le bateau, les riches étaient bien traités mais les pauvres vivaient dans la pouillerie des cales au milieu des chevaux apeurés et des aventuriers prêts à tuer père et mère pour un sou. Sitôt le bateau sorti du port, Géraud fut malade à rendre tripes et boyaux, même qu'il n'était pas le seul ! L'odeur de vomis, mêlée à celle de chevaux pataugant dans l'urine, achevèrent de chavirer l'estomac du novice.

Le moine Raymond, fort comme une charrette, ne craignait rien ni personne et n'avait pas peur d'envoyer une gifle à qui surveillait sa bourse de trop près ni un bon coup de bourdon si on sortait un couteau. Enfin, ils arrivèrent au port qui était à quelques lieues d'Antioche et Géraud se sentit mieux dès qu'il put mettre pied à terre.

Les croisés étaient entrés dans la ville et les marchands gènois en profitaient pour commercer avec les Maures et remplir les bateaux pour le voyage de retour.

Le moine et Géraud firent une visite à l'évêque Adhémar qui commandait la croisade avec le comte Raymond. Adhémar leur parla de ce moine provençal, peut-être un peu magicien, qui trouva, sous la cathédrale de la ville, la lance qui piqua Notre Seigneur sur la croix.

Ils voulurent prier dans la grande et belle cathédrale d'Antioche. Comme ils en sortaient, un incroyant les tira par la manche en faisant signe de le suivre. De ruelles en ruelles, d'escaliers montants en escaliers descendants, ils entrèrent en se baissant dans une toute petite boutique.

Aquí, un òme suçava un piparèl que sortíá d'un fornelet d'onte s'escapava un fum que vos tirava la migrança e quitament vos endurmiá. Preguèt sos vesitaires de s'assiatar e un servicial portèt lo tè que sentiá lo mentastre. Un calelh laissava devinar aici e lai dels velors roge prigond e de las còpas dauradas. D'un còp, l'òme clinèt lo cap per dire en brava lenga romana :

– Coneissi plan vòstre país. Li sei 'nat per parlar medecina e auvir vòstres cantaires. Sabi que sètz amics del evesque Asemar e del comte Raimon qu'ès òme drech. Tanben ai gardat, per vos, la mai preciosa relíquia que poguès se trobar dins tota la Palestina.

Baissant la vòtz, per dire un grand secret, l'òme apondèt :

– Quò es lo linçòl que recrobissíá lo Crist al tombèl, l'ai crompat a un caravanier que passava per aquí.

Lo servicial expandèt davant los dos monges una tèla blanca, fina e leugièra coma ne'n avián pas jamai vist. Suls bòrds, eslusissian las colors de preciosas brodariás.

– Quò seriá un onor qu'aquela tèla anguès dins vòstre país. M'a costat car, mas per vos èstre agradable, vos damandarai nonmàs cinquanta pèças d'aur amb la tèsta del comte Raimon.

Lo monge Raimon que coneissíá lo monde li respondèt :

– De segur qu'aquela relíquia nos fariá plaser, mas sèm dels paubres monges e nos cal veire çò que poiriam far, benlèu detz pèças... mas pas mai. Tornarem passat-doman.

– Si ben, mas amb qualques peçòtas de mai !

Lo monge e Geraud ne'n parlèren a l'evesque que se mesfisava dels merchants de barrassegas. Tirèt tot parièr qualques pèças d'aur de sa caisseta.

Là, un homme suçait un tube qui sortait d'un petit fourneau d'où s'échappait une fumée qui vous enlevait les soucis et même vous endormait. Il pria les visiteurs de s'asseoir et un serviteur apporta le thé qui sentait la menthe. Une lampe à huile laissait deviner, ça et là, des velours d'un rouge profond et des coupes dorées. Alors, il pencha la tête pour dire en pure langue romane :

– Je connais bien votre pays. J'y suis allé pour parler médecine et écouter vos chanteurs. Je sais que vous êtes amis de l'évêque Adhémar et du comte Raymond qui est un homme droit. Aussi ai-je gardé pour vous la plus précieuse des reliques que l'on puisse trouver en Palestine.

Baissant la voix, pour dire un grand secret, l'homme ajouta :

– C'est le drap qui recouvrait le Christ au tombeau, je l'ai acheté à un caravanier qui passait par là.

Le serviteur étala devant les deux moines une toile blanche, fine et légère comme ils n'en avaient jamais vu. Sur les côtés, brillaient les couleurs de précieuses broderies.

– Ce serait un honneur que cette toile aille dans votre pays. Elle m'a coûté cher mais pour vous être agréable, je ne vous demanderai que cinquante pièces d'or ayant le portrait du comte Raymond.

Le moine Raymond qui connaissait les gens, lui répondit :

– Certainement que cette relique nous ferait plaisir mais nous ne sommes que de pauvres moines et il nous faut voir ce que nous pourrions faire, peut-être dix pièces... mais pas plus. Nous reviendrons après-demain.

– D'accord, mais avec quelques pièces en plus !

Le moine et Géraud en parlèrent à l'évêque qui se méfiait de tous ces vendeurs de pacotilles. Il sortit néanmoins quelques pièces d'or de sa cassette.

Tornèron veire l'òme, tombèron d'acòrd per vint e cinc pèças e lo monge Raimon cunhèt lo linge dins sa biaça.

E veiquè que l'evesque Asemar, pres de feures, moriguèt. Raimon diguèt que caliá montar dins lo prumièr batèu per la França perfin de l'i portar lo linge sent.

En aprochant d'Aigamòrtas, avant de morir d'un purèsí, lo monge Raimon balhèt qualques peçòtas e sa biaça a Geraud en li recomandant de portar lo suari dins lo país nòstre.

Al retorn, Geraud durmiá dins las abadiás que se bastissián un pauc pertot, sans jamai parlar de çò que portava de peur de se lo far panar.

Quand arribèt a Cadonh, vegèt dins la comba del Belingon, una bèla abadiá tota blanca amb dels maçons qu'acabavan de capelar las cosinas e lo dormitòri dels monges. Sens s'arrestar, montèt vistament a son petit vilatge de Brunet. Ailàs, sos parents èran mòrts dempuèi longtemps e sos fraires e sòrs, partits degun sabíá onte.

Demorava la gleisòta qu'aviá pas cambiat. Dintrèt pregar et remerciar lo Bon Dieu de l'aver ajudat dins aquel tan long viatge. Tirèt lo suari de la biaça e lo botèt sul grand autar. La tèla blanca e las brodariás esclairavan la petita glèisa que semblava facha per reçaubre aquel linge sent.

L'endoman Geraud anguèt se metre a la disposicion de l'abat de Cadonh que li diguèt d'aidar los talhaires del clastre. Endonc lo matin, trabalhava a Cadonh, e lo ser, Geraud montava a Brunet, disíá una messa davant lo suari, puèi lo replejava avant de dormir dins la sacrestia de sa glèisa tant aimada.

Un jorn d'auratge, las campanas repiquèron : la glèisa burlava. Geraud montèt a Brunet tan viste que posquèt.

Ils revinrent voir l'homme, tombèrent d'accord pour vingt-cinq pièces et le moine Raymond glissa le linge au fond de sa besace.

Et voilà que l'évêque Adhémar, pris de fièvres, mourut. Raymond dit qu'il fallait monter dans le premier bateau pour la France pour y rapporter le linge sacré.

En approchant d'Aigues-Mortes, avant de mourir d'une pleurésie, le moine Raymond donna à Géraud quelques pièces et sa besace en lui recommandant de ramener le suaire dans notre pays.

Au retour, Géraud dormait dans les abbayes qui se bâtaient en peu partout, sans jamais parler de ce qu'il portait, de peur de se le faire voler.

Quand il arriva dans la vallée du Bélingou, il vit une grande abbaye toute blanche avec des maçons qui terminaient la couverture des cuisines et du dortoir des moines. Sans s'arrêter, il grimpa rapidement à son village de Brunet. Hélas, ses parents étaient morts depuis longtemps, ses frères et sœurs partis personne ne savait où.

Seule la petite église n'avait pas changé. Il entra prier et remercier le Bon Dieu de l'avoir aidé dans ce si long voyage. Il sortit le suaire de la besace et l'éta la sur le maître autel. La toile blanche avec ses broderies éclairait la petite église qui semblait faite pour recevoir ce linge sacré.

Le lendemain, Géraud se mit à la disposition de l'abbé de Cadouin qui lui dit d'aider les tailleurs de pierre. Alors le matin, il travaillait à Cadouin et le soir, Géraud montait à Brunet, disait une messe devant le suaire puis le repliait avant de dormir dans la sacristie de son église tant aimée.

Un jour d'orage les cloches carillonnèrent : l'église brûlait. Géraud monta à Brunet aussi vite qu'il put.

Ailàs la glèisa èra pus mas qu'un pilòt de cendres e lo quite cloquièr s'èra esbolhat. Dins çò qu'èra la sacrestia, Geraud trobèt sa biaça e lo suari sent coma los aviá daissats lo matin. Vistament anguèt contar l'afar a l'abat.

– Senhor abat, quò es lo prumièr miracle del suari sent, ço-diguèt Geraud.

– Geraud, lo sent suari serà la vertadièra relíquia de nòstra clastra e tu, vendràs amb nosautres, per lo gardar.

Ental lo suari sent entamenèt a Cadonh una istòria qu'es pas enquèra acabada, mas aurá, l'òm pòt pus lo veire, es barrat amb clau per lo preservar de la luz.

Hélas l'église n'était plus que cendres et même le clocher s'était effondré. Dans ce qui était la sacristie, Géraud trouva la besace et le saint suaire comme il les avait laissés le matin. Il alla aussitôt le raconter à l'abbé :

– Seigneur abbé, c'est le premier miracle du saint suaire, dit-il.

– Géraud, le saint suaire sera la véritable relique de notre abbaye et tu viendras avec nous pour le garder.

Le saint suaire entama ainsi à Cadouin une histoire qui n'est pas encore terminée, mais de nos jours, il ne se voit plus car il est fermé à clé pour le préserver de la lumière.