



*Clic Droit sur l'enceinte, Ouvrir dans un nouvel onglet,
Lancer le lecteur audio MEGA et revenir sur l'onglet précédent
pour suivre l'audition à partir du texte Occitan.*

QUÒ ES LA MARTINICA C'EST LA MARTINIQUE

Paubre monde, quò es la Martinica, disíá la mamet cada còp qu'un eslhauç veniá esclarir la cosina onte tota la familha s'èra assemblada. E tanlèu, una crasenada a vos desraigar lo fétge !

Èriam al mes de junh e dempuèi una setmana la colorassa aclatava los tabacs e carcinava los espics de blat. Tanben quand lo vent folet venguèt far vironejar las fuèlhas secas tot lo monde se pensèron que l'aiga èra pas lonh, d'un mai que la caranta barrava un tròç del cèl.

L'auratge èra montat sul còp de sièis oras del ser. De las nivolassas s'èran apilotadas al coijant, tral tèrme de la Penetiá. De veire aquel rebulh de nivols nautas coma dels castels e que viravan del negrilhós al blancastre, cadun tornèt a l'ostal e dintrèt los bestials dins las granjas.

Lo solelh esnivolat, l'escur capelèt la plana e las polas anguèron vistament s'ajocar al galinièr.

Alaidonc, l'òm vegèt los eslhauces esquiçar sens bruch lo pè del cèl negre coma un forn. Un vent del diable se levèt plegant

Mes pauvres, c'est la Martinique disait la mémée chaque fois qu'un éclair éclairait la cuisine où s'était rassemblée toute la famille. Et, aussitôt un craquement à vous arracher le foie !

C'était au mois de juin et depuis une semaine la canicule courbait les tabacs et grillait les épis de blé. Aussi, quand un vent tourbillonnant fit tourner les feuille sèches, les gens pensèrent que l'eau n'était pas loin d'autant qu'un voile nuageux couvrait une partie du ciel.

L'orage était arrivé le soir, sur le coup de six heures. Des cumulus s'étaient amassés au couchant derrière le coteau de la Pénétié. En voyant ce bouillement de nuées hautes comme des châteaux qui passaient du noir au blanchâtre, chacun revint à la maison et rentra les animaux dans les granges.

Le soleil caché par les nuages, l'obscurité recouvrit la plaine et les poules se perchèrent vite au poulailler.

On vit alors des éclairs déchirer sans bruit l'horizon noir comme un four. Un vent terrible se leva courbant

los pibols tal dels rausèls e l'auratge fuguèt còp sec sus la maison. Endonc las crasenadas seguèron los eslhauces. Un bruch de trepadas de cavals s'apondèt a las tronissadas :

– Plèu, si quò es pas mai quò es una bona aiga ! diguèt l'òme gaire rassurat. Avia daissat los contravents de la fenèstra druberts perfin d'espier la granja dels còps que lo fuèc l'i tombesse dessus. Aquel sabrondadís d'aiga butida pel vent, regolava de las teuladas a plens selhs per abeurar una tèrra que lèu poguèt pus ne'n cloure.

Pauc per pauc lo trepadís s'enfortissiá e cadun se teniá de tornar préner son alen.

L'òm crenhiá lo pièg, qualqua res que degun poiriá arrèstar.

Quò comencèt per un tintinadís sus la teulada, mas quò fuguèt lèu un tinton eissordissent coma si totas las teules se brighalhan.

– Vos l'aviá dich, ço-ditz la mamet, quò es la Martinica, sèm tots perduts !

– Nòstre tabac vai èstre espelhat e las pèças de blat totas volcadas. Quò serà una annada de res e quò es enquèra pas acabat !

L'òme se virèt vèrs la fenèstra quand un grand eslhauç esclairèt la cosina. Lo fuèc tombèt sus l'acacià que ombratjava lo potz. Sus la petada del toner que fasquèt greletar las caçairòlas pendolhadas dins la chaminéa, l'albre s'abrandèt coma un espalhon. Per la catoniera, los cats davalèron del granier per s'agrovar tras los cotilhons de la mamet que los virèt d'un còp de pè :

– Tiratz vos d'aquí, expèrts del Diable !

Lo chen venguèt se cunhar en coïnant jos la cadiera del papet.

les peupliers comme des roseaux et l'orage fut aussitôt sur la maison. Alors les coups de tonnerre suivirent les éclairs. Un bruit de galop de chevaux vint s'ajouter aux grondements du tonnerre :

– Il pleut, si ce n'est pas plus, c'est une belle eau dit l'homme pas très rassuré. Il avait laissé ouverts les contrevents de la fenêtre pour surveiller la grange au cas où la foudre tomberait. Ce déferlement d'eau poussée par le vent dégoûlait à pleins seaux des toitures et allait abreuver une terre qui bientôt ne pouvait plus l'absorber.

Peu à peu le roulement se renforçait et chacun retenait son souffle. On craignait le pire, quelque chose que personne ne pourrait arrêter.

Cela commença par un tintement sur la toiture mais ce fut bientôt un vacarme assourdissant, comme si toutes les tuiles se brisaient.

– Je vous l'avais dit, c'est la Martinique, nous sommes tous perdus, se plaignit la mémée.

– Tout notre tabac sera déchiré et les pièces de blé totalement versées. Ce sera une année de rien et ce n'est pas encore fini.

L'homme se retourna vers la fenêtre quand un grand éclair illumina la cuisine. La foudre tomba sur l'acacia au-dessus du puits. Au coup de tonnerre qui fit tintinnabuler les casseroles suspendues à la cheminée, l'arbre s'enflamma comme un brandon de paille. Les chats devalèrent du grenier par la chatière pour s'accroupir dans les jupes de la mémée qui les chassa d'un coup de pied :

– Sortez-vous de là, envoyés du Diable !

Le chien vint se glisser en gémissant sous la chaise du pépé.



Illustracion Jaume Saraben

Illustration Jacques Saraben

Quò es la Martinica, ço-ditz la mamet

C'est la Martinique dit la mémée

– Mon Dieu, paratz-nos de la Martinica diguèt la mamet en se signant !

Tota la familha se levèt e s'assemblèt sanglaçada quand vegèron tral fenèstron dos gròs uèlhs blancs e un morre rojard tirant una lenga negrauda.

L'òme prenguèt lo fusilh mas aquela cara d'infèrn aviá desaparegut dins una longa bramada plangivosa.

Puèi l'auratge partiguèt tan viste coma èra vengut.

Quand l'òme, longtemps après, me contèt aquela nuèit d'esfrai, me diguèt qu'un vedèl, destacat de l'estable, fuguèt tuat pel fuèc del cèl.

Posquèri pas me parcir de li damandar perque la mamet parlava totjorn de la Martinica.

L'òme me respondèt que zo sabià pas tanpauc jusqu'al jorn onte, de las annadas pus tard, trobèt dins l'armari de la mamet, un jornal que parlava de la catastròfa del uèit de mai 1902 quand los trenta mila estatjants de Sent Pèire de la Martinica fuguèron tots cramats per lo volcan. Aquel jornal s'apelava « l'Illustration ».

– *Mon Dieu, préservez nous de la Martinique, dit la mémée en se signant.*

Toute la famille se leva effrayée quand apparurent à la fenêtre deux gros yeux blancs et un mufle rougeâtre d'où sortait une langue sombre.

L'homme prit son fusil mais cette gueule infernale avait disparu dans un long brame plaintif.

Comme par hasard, l'orage partit aussi vite qu'il était venu.

Quand l'homme, longtemps après, me conta cette nuit d'effroi, il me dit qu'un veau, détaché de l'étable, avait été foudroyé.

Je n'ai pu m'empêcher de lui demander pourquoi la mémée parlait toujours de la Martinique.

L'homme me répondit qu'il ne le savait pas non plus jusqu'au jour où il trouva, bien des années après, dans l'armoire de la mémée, un journal qui parlait de la catastrophe du 8 mai 1902, lorsque les trente mille habitants de Saint-Pierre de la Martinique furent tous brûlés par le volcan. Ce journal s'appelait « l'Illustration ».